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NOTIZIA
JEAN-PIERRE BOULÉ, ARNAUD GENON, Hervé Guibert, l’écriture photographique ou le miroir de soi,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015, 273 pp.
1 Gli studi guibertiani, così fecondi in questi anni, si arricchiscono di un nuovo capitolo. I
due autori provano qui a indagare la dimensione fotografica, nascosta ai più, dell’opera
di  Hervé  Guibert.  Con incisività  e  ricchezza  di  riferimenti  ricostruiscono l’universo
fotografico  dell’autore  e  chiariscono  fin  dalle  prime  pagine  che  la  sua  produzione
fotografica al pari di quella testuale fa capo a una stessa ricerca: quella di una «forme
originale» (p. 10) che renda conto di un trouble intérieur. Se, da studiosi della letteratura,
nell’introduzione  ci  riportano  ai  problemi  aperti  dallo  statuto  dell’autofiction,  nei
capitoli successivi, da storici, ci fanno rileggere le pagine culturali di “Le Monde” dove
Guibert si è formato e per alcuni anni, dal 1977 al 1985, ha seguito con acume e flânerie
intellettuale la via dell’immagine incontrandosi e discutendo con personaggi del calibro
di Kertesz, Cartier-Bresson, Faucon e Barthes, del quale recensisce La Chambre claire.
Negli stessi anni Guibert sperimenta un rapporto singolare con l’immagine: fotografa le
cere del Musée Grevin, impagina un roman-photo con le adorate zie Suzanne e Louise e si
esercita, infine, nell’antica arte dell’ekphrasis. I due studiosi parlano a ragione di una
pulsione  scopica  che  invade  l’opera  guibertiana  e  ne  rivela  l’estetica.  Ne  L’Image
fantôme, egli stesso affermerà di preferire le fotografie che offrono un’immagine décalée
del reale. Boulé e Genon ne traggono la conferma per dire che l’attività fotografica di
Guibert, al pari di quella testuale, persegue un unico obiettivo: trasformare la realtà
tramite un lungo esercizio che prevede il simulacro, lo spettacolo e la riflessione sulla
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morte;  questa  la  tesi  centrale  dei  due  autori.  La  minuziosa  analisi  del  roman-photo 
Suzanne et Louise fornisce loro parecchi riscontri.
2 Uno dei problemi maggiori che deve affrontare lo studioso guibertiano, come pure il
semplice lettore, è l’universo d’intimità pazientemente cesellato dall’autore, intimità
che  include  quella  dell’altro,  frutto  di  incessante  negoziazione.  Le  gambe  delle  zie
ottuagenarie, il torso del suo amato Thierry, il corpo dell’amico Michel Foucault: tutto
viene offerto al pubblico, eppure ogni immagine resta fantasma, intoccabile. Ogni corpo
è mediato dalla riflessione sul desiderio che suscita (pp. 93-102). A lungo ci dovremmo
soffermare  sullo  statuto  dell’autoritratto  in  Guibert,  ma  ci  basterà  qui  sottolineare
almeno due cose: la presenza invasiva dello specchio e il  ricorso all’hors-cadre come
tecniche per una de-centralizzazione di sé, dove la messa in mostra di sé è già il confine
con la morte; l’immagine piena, una visione post-vita. Se apparentemente la fotografia
svela l’oggetto fotografato, le immagini di Guibert, al contrario, non fanno che infittire
il mistero della presenza, come i due studiosi affermano a più riprese (pp. 177-188).
Guibert inventa per i  suoi  personaggi delle messe in scena,  offre loro innumerevoli
specchi dove perdersi, offre a se stesso una scrittura di luce e ombre, fatta di ri-flessioni
e  di  abissi.  Boulé  e  Genon  non  mancano  di  segnalare  la  scoperta  dell’AIDS  come
momento  di  passaggio.  Negli  autoritratti  degli  anni  1986-1988  «Guibert  donne
l’impression qu’il va recevoir une balle dans la tête et qu’il regarde la mort en face, et
non pas  l’objectif  ou  le  spectateur»  (p.  240).  Se  infine  Guibert  pare  rinunciare  alla
fotografia negli ultimi due anni è per meglio portare a compimento la scrittura testuale
dell’io, per fotografare con le parole la sua vita che stava scorrendo via, per fermare
con una lunga elegia un’immagine che nessuno specchio avrebbe più riflesso.  Dopo
questo  attento  studio,  oggi  possiamo essere  certi  della  complementarietà  delle  due
scritture  in  Guibert  e  ancora  più  certi  del  ruolo  svolto  dalla  fotografia  nella
composizione della sua estetica.
3 È  quanto  confermano  gli  ormai  introvabili  articoli,  le  fotografie,  i  racconti  e  le
interviste  da  poco  riedite  in  HERVÉ  GUIBERT,  L’Autre  journal,  Paris,  Gallimard,  2015,
«L’Arbalète»,  176  pp.  Bisognerà  dire  l’occasione  da  cui  nascono  questi  scritti  e  le
immagini  qui  raccolte.  Alla  fine  del  1985,  Guibert  è  un  autore  stimato  ma lontano
dall’essere il più venduto; collaboratore di Le Monde dal 1977, lo sarà ancora per poco:
alla fine del 1985 lascia il noto quotidiano e accetta l’invito di Michel Butel, fondatore
de  L’Autre  journal.  La  libertà  che  si  respira  in  redazione  convince  Guibert  a  non
risparmiarsi e nel breve spazio di un anno parteciperà all’attività della pubblicazione
per ben trentaquattro volte.  Articoli?  Non solo.  Fotografie? Non semplici  immagini.
Interviene soprattutto con lo stile, il suo, con una scrittura capace di penetrare l’intimo
e l’universale, di partire da un’esperienza soggettiva, banale a volte, per raggiungere
uno spazio di riflessione universale.
4 Questo insieme, come ci appare oggi nella forma-libro, è un lungo omaggio alle persone
amate;  i  ritratti  di  Thierry,  Cartier-Bresson,  Lartigue,  Foucault,  Isabelle  Adjani  e  le
didascalie  che  li  accompagnano  sono  una  testimonianza  di  affetti,  la  forma di  una
passione. E poi ci sono Agathe Gaillard, la sua gallerista, Foucault con un testo inedito e
molto intenso e Barthes con alcuni frammenti scritti per Guibert il 10 dicembre 1977.
Perché pubblicarli? Perché rendere pubblici quei frammenti così privati? Sembra quasi
che nelle parole del critico, Guibert desideri trovare il proprio ethos – «vivre selon, sur
des nuances» (p. 85) –, nella letteratura una certa regola di vita: «j’essaie de vivre selon
les nuances que m’apprend la littérature» (p. 86). Il giovane scrittore trova nel critico il
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suo Maestro e le parole rimaste mute dieci anni prima rivelano ora un’eco inaspettata.
All’ammirazione per Faucon corrisponde la sensazione di ricevere dalla visione delle
sue fotografie una guida, una lezione, dei segnali che finiranno per proiettarsi sulla sua
stessa opera. C’è poi una lunga intervista a Peter Handke,  occasione privilegiata per
parlare  di  letteratura,  di  scrittura,  di  sé.  Si  ha  spesso  l’impressione  che  Guibert 
intervisti se stesso, che cerchi nelle parole dell’altro le proprie, nel senso della scrittura
la vita. E se uno scrittore non scrivesse più? E se, d’improvviso, non sentisse o vedesse
più?  Guibert  ascolta,  annota,  rilancia,  ma  soprattutto  segue  ammirato  le  parole  di
Handke.  Chiede: cos’è lo scrivere? «Avoir écrit quelque chose, c’est comme lancer un
message ardent  et  pressé» (p.  112).  Guibert  ci  ha  lasciato  molti  messaggi;  bruciano
ancora mentre li scartiamo.
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